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PAPINI 


| verso, da nessun lato, in nessuna direzione, da nessun 
0 | punto di vista, in nessun senso, 
| o) 
1. Non si era preparati diplomaticamente, psicologicamente. 


Alla fine, dopo due mesi e mezzo, dai e mena, batti 
e ribatti, domanda e ascolta, s° è cominciato a raccapezzar 
qualcosa in questa vergognosa italiana immobilità. 

Noi, teste dure, ingenuoni, novizi d’ogni chiavica poli- 
tica, non si poteva immaginare — con tutta la nostra im- 
maginazione! — che 1° Italia fosse, alla fine di luglio, così 
multilateralmente impreparata come poi s° è saputo. Siamo 
pessimisti ma ci restava ancora nell’animo un fondigliolo 


di eredulità, di speranza. Si spesero milioni, miliardi ; 


ministri assicurarono: quella gente deve pur sapere come 
si sta. Imbecilli sì — e per forza chè i veri ingegni fug- 
gono la politica come la lebbra e forse fanno male — ma 
traditori? Ogni tanto, in agosto, in settembre, dopo aver 
buttato in terra, arrabbito, i giornali più muti che anto 
revoli, mi balenava il pensiero: Ma che non abbiano nep- 
pure un paio di scarpe da 


montagna nè una cassa di 


cartuccie ? Inverosimile : eppur nonostante era 1 unico 


modo di giustificare | ignobiltà inconvertibile dei nostri 
conduttori metropolitani. 

Infatti. 

Infatti a poco a poco s'è saputo tutto. 


Non si era preparati in nessuna maniera, per nessun 


I primi giorni i più tra i ministri, sbalestratì, eran pronti 
a marciare accanto all'Austria. Dicono che si dovette alla 
energica opposizione di Martini — che minacciò le dimis- 
sioni e un appello al paese — se fu decisa la neutralità. 
(Ne fosse vero dovremo al vecchio e spiritoso letterato 
qualcosa più d’un elogio). Forse contribuì a codesta deci- 
sione il saper .Vesereito impreparato e, in quel punto, 
l’impreparazione (vergognosa e pericolosa) fu benefica chè 
ci serbò la libertà del poi. 

Non si era preparati diplomaticamente. Non si pensò, 
alle prime avvisaglie contro la Serbia, a minacciare il di- 
stacco dalla ‘Triplice nò si pensò più tardi a denunziare 
il trattato in piena regola. 

Non si era preparati diplomaticamente. Sì entrò in 
trattative cogli alleati ma si chiese troppò, si mercanteggiò 
prima del tempo, sì fece scorgere il nostro tentennamento, 
la nostra debolezza. 

Non si era preparati militarmente. Mancavano mezzo mi- 
lione di vestiti, più d’un milione di scarpe, tutti. gli ar- 
rediì invernali. I cannoni Deport in ritardo; i magazzini 
se non vuoti del tutto tutt'altro che pieni; scarsa l’arti- 


glioria da fortezza (tanto cho si dovettero sguarnire i forti 


dai a ed è una inal COSA; non tutti i i cattolici — 
accettano l'ordine del giorno di Milano. L’opinione pub- 
blica, che nei primi tempi aveva. una gran paura dell’in-. 


ES | cì sono ‘cannoni d’assedio Tae non è mai Eau in 


dh — mente ai nostri generali che si potesse un giorno aver tervento italiano è voleva a costo di tutte le vergogne _ 
._l’ordine di entrare in un paese nemico a pigliar fortezze. godersi i vantaggi della neutralità, comincia ormai a orien- 
sa Non Sera preparati economicamente. La guerra di Libia tarsi tutta diversa. Perfino i giornali più cauti e ministeriali 
aveva portato a emissioni successive di buoni del tesoro, fanno intendere tra un dispaccio e l’altro quella verità che A 
debiti a bene scadenza, che gravano sul bilancio e rendono i più sperano e affrettano. Seguitano e crescono gli arruola- Sd o 
più difficili altre forme di prestiti. Le riserve degli isti- menti e i più lontani e nemici gruppi di giovani e d’uomini di 
tuti, per quanto discrete, non erano state accresciute in e di studiosi s’incontrano in questa volontà che ormai si È 
vista di una così grossa crisi. Si era sulla strada di nuove può esprimere in tutte lettere: L'Italia deve: far la guerra 
RS tasse e di nuove economie quando è arrivato il giorno in cui all'Austria e presto. 
ha non si potevan fare nè l une nè altre. x 4. 
È Non sì era preparati nazionalmente. I fatti di giugno Ci sono ancora quelli che non vogliono. z 
* avevano rivelato lo scontento delle classi popolari e l’a- Son di due razze: i teorici e i pratici o, per meglio i 
I vevano, nello stesso tempo, inasprito. Ai socialisti quel intendersi, gl’imbecilli e i vigliacchi. Ognuna di codeste Ss 
na fermento rivoluzionario aveva ridato un po’ di soprovvento due razze si suddivide in due sottospecie. 
3 sugli operai; ai conservatori aveva dato maggior voglia La prima è fatta dei socialisti ortodossi e dai clericali 
di legarsi coi preti. Da una parte e dall’altra accennavano papali. Gli uni e gli altri sono, per mistica concordanza, con- 
n a ripigliar forza i due partiti internazionali (cattolici) : tro la guerra in generale e per somiglianti ragioni giacchè 
È antinazionali almeno come tendenza teorica. il socialismo è un cristianesimo reso più terrestre e ma- 
pa Si era impreparati. E di punto in bianco questo paese teriale dai cervelli tedeschi. Ma in fondo a codesta pu- 
senza talento nei capi, senz’armi, senza quattrini, senza rezza teorica antiguerresca ci sono gli interessi. I socialisti 
concordia si ritrovò in mezzo alla più grande guerra de? temono la miseria per gli operai e i preti temono il di- 
tempi antichi e moderni. sfacimento dell’ Austria, unica ed ultima terra promessa 
Non poteva far altro che star fermo. Arrossisco della dei chiericati europei. % 
È s, mia. impazienza e ignoranza di allora ma è ‘qualcuno, alla Lula Tazza è composta dai ricchi TO) duo ex: 
2° | capitale, che. dovrebbe arrossir ‘assai più di me. ” | signori sentono che avranno 10 molto da perdere i e in una guerra i 
3. che costerà parecchio ; gl’industriali prevedono una lunga 
Oggi, dopo due mesi e mezzo, gli affari sono un po? fermata dei loro guadagni; i bottegai pensano alla cas- i 
cambiati. setta; gli albergatori alla fuga dei forestieri ; l’alta banea, 
Pare che Salandra abbia finito, a forza di consigli in parte influenzata dai tedeschi, minaccia rappresaglie 
d’ uomini e di fatti, per decidersi nel senso necessario. al governo. Tutti quelli che hanno soldi 0 voglion guada- 
San Giuliano, il più compromesso coll’Austria, si è di- gnare fanno grandi pressioni perchè l’Italia non si muova. 
messo: da un pezzo e le dimissioni non vengono annunziate Non capiscono che un danno transitorio sarà compensato 
solo per non precipitare gli avvenimenti. Intanto, pover più tardi dalla maggiore importanza del paese e dalla con- 
uomo, minaccia di morire. Era meglio s'era andato a ri- quista di nuove popolazioni e di nuovi mercati, 
posarsi un po’ prima come gli avevo consigliato io. i; Senza mettere in campo le necessità ideali, nazionali 
AlP’esercito s'è provveduto in fretta e furia, Non a e morali che ci costringono alla guerra e che peri suddetti 
tutto perchè il generale Grandi, andato su coll’ottimismo corpi non contano. È 
dell’economie, non voleva confessare d’aver sbagliato e col Ci son poi quelli che non voglion la guerra perchè 
pretesto dell’oculatezza — serupoli del tarlo! — metteva sarebbero richiamati sotto le armi e dovrebbero lasciare 
i'bastoni fra le ruote. Ma Cadorna ha ricorso «al Re e famiglie e affari per mettere a repentaglio la vita. 
Grandi ha dovuto andarsene per lasciare il posto a un luo- Ci son finalmente — ma fuori d’ogni possibile cate. 
gotenente del capo di Stato Maggiore, I responsabili mas- goria — quelli che non voglion la guerra perchè son ven. 
simi —:Giolitti, Spingardi e Mirabelli — stanno zitti o si duti a quei paesi che hanno interesse alla nostra immobi- 
fanno. difendere con qualche timida nota di giornale ma lità. E per codesti innominabili farabutti anche una fucilata 
verrà anche per loro il giorno della resa dei conti, Intanto nella schiena sarebbe troppo grande onore. Meglio il ca- 
ì generali più incapaci sono stati mandati a casa. nape de borboni. 5 


I provvedimenti finanziari hanno impedito i peggiori 


effetti della crisi. In caso di guerra avremo il corso for- Ma è, finalmente, questo di vero: che se l’Italia, do- 

zoso ma non sarà un gran male se durerà poco e se la mani, andrà dove deve andare e i nostri reggimenti pas- i 

guerra finirà bene per noi. seranno il confine e le nostre navi si presenteranno di- 4 
Tia concordia nazionale ‘si forma di nuovo come al nanzi a Pola e a ‘Trieste, tutti gli italiani saranno al loro 

tempo della guerra colla Turchia. è posto per vincere, finalmente, ultima guerra dell’unità. 


PAPINI 


Ritorna colla sconcordia interna degli oppositori: socialisti 
o 


LE cea e 
PREZZOLINI 


IL PAESE 


baci T-£ To non credo che la cattedra di Salandra e la gotta 

e del Di: San; Giuliano sian state zavorra all’ Italia; o per 
lo meno potrei sostenere che una barchetta leggera come 
mezza zucca vuotata e seccata al sole aveva bisogno di 
parecchia zavorra. 

È ormai noto ovvio manifesto e pacifico che l’esercito 
era impreparato. I gusti numismatici di un augusto per- 
sonaggio non ci sono entrati neppur di straforo. Manca- 
vano, a quel che si dice, cannoni, munizioni, uniformi, 
scarpe, carriaggi, ufficiali. In breve, tutto. Non so se 
mancassero anche le bandiere, ma in certi casi è meglio 
non averle. Così, almeno, non si perdono. 

Pare che certe cose non ci siano mai state. Mancayano 
tutti i rifornimenti d’inverno : l’Italia si è sempre imma- 
ginata di fare la guerra in estate. Le altre le ha ingol- 


late la guerra di Libia. 

TN povero Salandra quando ha ricevuto il governo VPha 
trovato come una casa svaligiata, Il Tesoro era a vuoto, 
l Esercito impotente. E credo che nel futuro, quando si 
saprà il cor che ha avuto di fronte a certi brutti mo- 
menti, si parlerà di Salandra come «d’ un uomo serio 


davvero. 

L’ on. Monti-Guarnieri ha indicato i responsabili di 
questa truffa: Giolitti e Spingardi. Certamente essa è tutta 
nello stile Giolitti: Giolitti quando si avvicina sl momento 
di pagare, si squaglia. Scappò per la Banca Romana, scappò 
per lo sciopero dei ferrovieri, scappò per la liquidazione 
della guerra libica. 

Spingardi ha zappato 1 orto col frate suo. Forse è 


> 


stato chiamato a quel posto di ministro della guerra per 
rare in un militare, dì buon parlatore. Ci 


la desse a bere al Paese 


le sue qualità, 


voleva uno che e ci è riescito 
: benissimo. 
(a Tutti, infatti, credevamo di avere un esercito. Gli anti 


non esì- 


militaristi ce l’avevano tanto ripetuto! Imvece 


steva un esercito. Il generale Porro cominciò a serollare 


queste illusioni. Pregato di fare il ministro della guerra, 


disse: — Ci vogliono 600: milioni. Se no, no. — Ecco 
% un momo. 
I 
pa SL > s 
A Reco un uomo che definiremo semplicemente: l'opposto 
di Spingardi. Così avremo definito anche Spingardi. 
Per cinque giusti Geova voleva salvare Sodoma. Per 


un Porro si può salvare l Italia? 

Fate fuoco, ragazzi, come ìl vecchio Geova. Fuoco su 
questo. paese! Giolitti e Spingardì che cosa sono se non 
il riassunto © il tipo rappresentativo del medio italiano, 
abile, schiva fatiche, bravo a fare il suo bene particolare, 
senza nessuna illusione sulla canaglieria imbecillità e viltà 
circostante e perciò pronto a ingannare e a corrompere, 


pur di andare avanti ? 
La guerra di Libia fu un ammasso di bugie, è ormai 
risaputo. La passeggiata militare in viaggio di nozze con 
gli arabi, sì è rivelata una pericolosa e Stupida avven- 
tura. Il porto strategico di Tobruek non è buono nem. 
‘ ° meno per la flotta svizzera perchè non c'è acqua e anche’ 


gli svizzeri bevono acqua. Un ettaro di terra buona in 


_ l' interesse iù che l’Italia ha di ndo i i questa — 


È RESPONSABILE — i 


- cato da diecine di anni di malgoverno austriaco, da una 


| Cificolià che sî presentano. Sono 


guerra che decide per secoli, resta freddo. I? hanno tanto 
messo in mezzo che non ci crede. È venuto il lupo dg 
vero e mangia le pecore, ma i pastori hanno voglia a 
gridare, tutti pensano che si faccia per burla. È. 
Il paese è vigliacco. Quando si pensa all’ entusiasmo 
che ci fu per la stupida guerra di Libia, e si confronta 
con la freddezza d’oggi di fronte alla guerra. grande e 
patriottica, si constata che gli italiani erano entusiasti: 
1° perchè la guerra contro la Turchia era facile; 2° per- 
chè la conquista della Libia avrebbe fruttato. Vigliacchi, 
dunque, e interessosi. i 
Oggi non e'è nulla da guadagnare. Io non sono di 
quegli ignorantissimi che pubblicano che dei 1600 milioni 
del commercio triestino. circa 1400 potranno essere nostri. So 
Vedremo: ma credo che Trieste ci rimetterà parecchio. a È 
diventare italiana se all’Austria rimane un solo. sbocco 
nell’ Adriatico. Il Trentino poi è un paese povero; scarnifi- 


innaturale separazione dal suo naturale mercato la valle del È 
Po, con una emigrazione che non ha nulla da invidiare a 

quella veneta. È-un paese arretrato di coltura, clericale; ati 
reazionario. La conquista dell’ Istria e di tutta quella 
parte di territorio che occorrerà per estenderci ad. areo 
fino a Fiume sopra Trieste, ci porterà dei sudditi slo- 
veni, serbi, croati, odiatori dell Italia, che. creme, | 
movimento irredentista dentro i nostri. confini Son i 


quelle suerresche. Io non sono di “quelli cho5 
lusioni e le diffondono. 

Voglio la guerra senza illusioni. Un paese che si muove 
soltanto a forza di bugie è un gran paese vigliacco. Biso- 
gna che sappia guardare in faccia le cose necessarie anche 
Non bisogna rifare la guerra di Libia! Essa "O 
ci. ha svaligiato il nostro ed ha svaligiato il | 
nostro coraggio. Quanto poco esso era! 

Bisogna dire al paese che andare contro l'Austria non 

L'Austria non è per 
Avremo» addosso i due 
francesi o ì 


se difficili. 
risparmio, 


è la cosa più semplice del mondo. 
le terre. E la Germania l’aiuterà. 
imperi più rabbiosi contro noi che contro i 
russi. pe 

Ma bisogna prendere da noi. Meglio poco da noi che Ù 
molto da altri. Meglio sconfitti soli che vincitori in coda 38 ; 
Tutti i filantropi veri sanno che è preferibile fe: 
il far-pagar poco. ma far pagare, al regalare. Il regalo i 
impigrisce l'uomo. I figli di buona famiglia hanno meno 
molla dei poveri. Soltanto quello che si paga, rende. E 
l’ Italia deve pagare le sue conquiste. Non e’'è cosa più 
dello stato d’ animo di molti che oggi in Italia 
aspettano Trento, Trieste, Vallona dalla’ buona velontà 
del vincitore. Gente educata dai forestieri, gente che do- 
vrebbe. fare la guida autorizzata o il lustrasearpe. 

È quanta ce n'è! La nostra borghesia e. il popolo im 
borghesito è tutto impastato di questa farina. Nessuna co- 
scienza di patria, ignoranza perfetta di come sia stata 
fatta l'Italia, intima vigliaccheria. Quando poi sì va- ‘nelle 
idee opposte, si cade in un abisso di frenesia, dì impa- 
zienza, di improvvisazione. La guerra che è un atto per 
eccellenza di organizzazione, nella quale concerrono, come. 


agli altri. 


odiosa 


nelle proprie "<S dalla tas dei ant alle 


riserve «el risparmio, la guerra si vuole fare come un’im- 
provvisata. Oggi fra î più entusiasti per la guerra si no- 
tano coloro che hanno contribuito di più a rendere VIta- 
lia debole, a provocare l’indisciplina nelle masse, a togliere 
confidenza nelle soluzioni guerresche. L'Italia è rappre- 
sentata dal garibaldinismo e dal tenente Belloni che crede 
di far l'eroe e fa semplicemente l’imbecille. Se qualcuno, 
în queste buffonate, perde la vita, come la si perde in 
una ubriacatura che porta alla rissa, è venerato come un 
modello ed un esemplare. La tragedia è sempre in ag- 
guato dietro la buffonata, pronta a rapire il suo uomo. 


Uno dei garibaldini in Grecia — così mi narrava un 
amico suo — che tutti credono morto di palla turca è 


morto di palla romagnola, in una lite furibonda, accesasi, 
nelle trincee, tra socialisti e repubblicani. 

Questo è il nostro paese. Credete che sia facile gover- 
nare con questo strumento fra le mani? Credete che si 
possa fare la grande politica? Salandra, ecc. eh, non è di- 
certo Bismarck o Edward Grey. Ma neanche l Italia d’oggi 
è la Germania del 1870 e 1’ Inghilterra del 1914. 

Una guerra non si improvvisa. Essa è l'esame gene- 
rale di quel che è stato un paese da cinquant'anni. Met- 
tete pure oggi al governo un grande uomo. Ogni ordine 


che darà — poichè non potrà fare tutto lui fino a com- 
prar le scatole di carne per i soldati — subirà necessa- 


riamente tutte le modificazioni, i travestimenti, i tradi- 
menti che gli imporrà la media mentale dei suoi subordinati, 
e la loro imprecisione, disorganizzazione, disobbedienza, 
leggerezza, venalità. Voi sapete bene che cosa è la no- 
stra burocrazia, che cosa sono le nostre ferrovie, che cosa 
valgono i fornitori, che cosa si possa ottenere con una 
mancia. Tanti anni di propaganda antimilitarista e tanti 
anni di disinteresse borghese alle spese militari (votate 
senza controllo) hanno creato una massa che non ama la 
guerra, odia la caserma e oggi sotto le armi, non domanda 
che di tornarsene a casa, infischiandosi dell’Italia, dell’o- 
nore, di Trento e di Trieste, che non sa neppur dove siano. 
E capirete bene che gli uomini sono un po’ quello che 
li fa diventare il paese. In una grande organizzazione 
come il cattolicismo anche dei poveri di spirito come 
Pio X han potuto fare discreta figura. In una organizza- 
zione improvvisata come lo Stato italiano anche un uomo 
che aveva la stoffa di grande quale Crispi ha fatto la 
firura che ha fatto. 

Non per ciò bisogna disperarsi, tirare un calcio alla 
barca marcia e buttarsi sulla prima qualsia riva che si 
offre. Soltanto bisogna « comprendere », cioè farsi un'idea 
esatta delle difficoltà degli uomini che sono al governo e 
dar loro tempo di preparare ciò che non eera, come è 
noto che da due mesi fanno alacremente. La preparazione 
militare è intensa. La prima pulizia negli alti gradi è av 
venuta. Il capo di Stato maggiore ha la fiducia dell’eser- 
cito e pare uomo risoluto. Un ministro più coglione che 
colpevole se n'è andato. Speriamo che tutto ciò si compia 
senza che se ne avvedano troppo a estero, se no, che 
figura ! e probabilmente, che guerra innanzi tempo, cioè 
con Je costole nostre rotte! 

Nè diremo che tutta la colpa è del Paese e tutti son 
candidi. No. Sapete che ci sono a Montecitorio — questa 
grande Montecatini della politica dei tipi i quali, con 


la scusa dello colpe di Salandra e di Grandi, SÌ preparano. 
a dar la scalata al ministero ? Giolittiani (responsabili 


delle bugie militari) e radicali (responsabili della. impre- 
parazione) fanno gli speculatori sulla disgrazia nazionale. 
Buttar giù Salandra oggi è farne venir su dei peggiori 
di Tui. Dopo questa guerra — che non sarà l’ultima! — 
sarà nostro compito fare pulizia completa, e lavorare sul 


paese perchè acquisti quella coesione morale che è la base 


principale della vittoria. 


PREZZOLINI 


JAHIER 


MIO POPOLO 


Eh.:eh, ragazzi, la vita 

non è poi così preziosa. 
Biglietto d’ingresso pagato : 
arginare scassare murare 
fucinare fresare montare. 


Combattuto col piccone 

mai perso callo alla mano. 

Ferite: due dita di meno. 

Nostro letto abituati a portarlo 
lontano. 


Eh eh, ragazzi, la vita 
non è poi così preziosa 
sentite le condizioni : 
tribolare emigrare ammalare 
ospedali camorre prigioni. 


Ehi, ragazzi, la guerra sapete 
non è mica poi tanto cattiva: 
almeno nelle veechie storie 
alla fine sì moriva. 


Quanto alla nostra grande patria : 
la nostra parte di terra nativa 
nel sacco, spatriando, 

c’è sempre entrata, 

A spalla è tanto che la portiamo. 
Nello zaino non la perderemo. 


Noi — dalla guerra di tutti i giorni 
quando ci leviamo 
Un momento a cambiare le armi 


e partiamo 


JAHIER 


Eee = — ——___ 


ULTIM’ ORA 


Giunge notizia da Vienna che in Austria ci sono stati 
30.000 casi di dissenteria, 
Deve ancora trattarsi di una mossa strategica. 
—— 
Ci si rende conto in Italia che dopo le rivelazioni sullo 
Stato del nostro esercito, il valore morale della neutralità 
è sparito completamente ? 


Si domanda al prof.’ Salandra se in base al trattato 
della Triplice, non ancora denunciato, VItalia debba rite- 
nersi complice dell’assassinamento del Belgio. 


SOFFICI 


PER LA GUERRA 


Si comincia! 

Fra il gran coro asinesco degli infiniti ventricultori 
italiani, i quali intendono nascondere la loro vigliaccheria 
e merdosità dietro questo paravento: «la fiducia nel Go- 
verno » — noi siamo stati i primi e gli unici a dire alto 
e chiaro quanto una tale fiducia cieca ci paresse idiota e 
magari criminosa. Le dimissioni del ministro della guerra 
e le cause di queste dimissioni cominciano a far vedere a 
chiunque che non avevamo torto di non dormire fra due 
guanciali e di stare anzi in guardia e di gridare attenti! 
Oggi è un membro del Governo che si rivela marcio 0 
quasi, domani sarà un altro, e domani l’altro un terzo e 
via, che si riveleranno marcissimi. Giacchè il nostro go- 
verno è mediocre, se non è infame — si sente, si vede. 
Siamo in un’atmosfera di bolsaggine, di castronaggine, di 
miseria politica, morale e intellettuale. Tutto lo prova, e 
bisogna esser bovi e muli per non averne il vivo senti- 
mento. E bove e mulo si dimostra il popolo italiano che 
non si muove e lascia fare. Noi domandiamo solo che 
cosa avverrà quando piano, piano, col passar, così, dei 
mesi e delle opportunità, uno dopo l’altro gli uomini che 
reggono le nostre sorti si saranno dimostrati quello che 
sono: degli inetti, e ci troveremo disonorati, danneggiati, 
avviliti in una situazione senza uscita e senza speranze. 
A. giudicare dal presente stato di spirito della nazione 
italiana, pare che continueremo a non far nulla. Giacchè 
l’Italia sta oggi offrendo al mondo lo spettacolo della più 
obbrobriosa incoscienza e nullità civile. Esprimer la pro- 
pria fiducia in gente che non ha fatto nulla di notevole 
per meritarsela, come fanno via via tutti ì partiti nei loro 
insipidi ordini del giorno, è già per sè stesso un segno di 
cecità e di disamore — Quando si ama sì teme e in mo- 
menti come questi in cuì si rischia tutto, l’amore esaltato 
dovrebbe mostrarsi ancor più sospettoso e geloso. I pochi 
illuminati lo sanno. E lo sanno i giovani generosi. Ma 
nessuno esprime ancora con la forza necessaria la volontà 
chiara e netta che la bestiale e disastrosa tirannia dì un 
governo che s’indovina senza testicoli cessi. Ripetiamolo 
ancora una volta. L'Italia si avvierà lentamente al diso- 
nore e alla rovina se per amore o per forza non sì torrà 
di tra' piedi insieme al generale Grandì tutti coloro che 


fatalmente devono somigliargli — se non son peggio di lui. 


Un fenomeno 
Se il presente periodo dì vita pubblica italiana non 
sfuggirà completamente all'attenzione dei posteri per la 
sua insignificanza, il ministro di San Giuliano passerà cer- 
tamente alla storia come uno dei più impressionanti feno- 
meni di bassezza morale, come uno degli esempi più ripu- 
gnanti di quell’ ineleganza spirituale che è propria agli 


uomini politici del nostro paese. Due fatti bastano a so- 


— sfenere Due assunto. Il numero na at del 


Ta = TELFA E sai 


eri 


al Moi dei manto Non so se siamo riusciti nel Li 
nostro intento. Non so se una gran parte dei nostri con pi 
nazionali sia arrivata a vedere come la vediamo noi la 


terribile miseria di questo caso: Il ministro di una nazione 
che si dice grande, che a ogni modo è stata grandissima; 
marchese, cioè astretto almeno per tradizione a una certa 
nobiltà di azioni; anziano, cioè conscio della. propria re- 
sponsabilità — il quale, non privatamente, si noti, ma 
come rappresentante di noi tutti, in un momento come 
l’attuale, uno dei più solenni e tragici della storia, quando. 
l’intera terra trema per le più vaste minacce e le più alte 
speranze, risponde all’ardente interrogazione della patria 
e del mondo civile, con un soffietto réclamistico in favore 


degli affittacamere, dei ristoratori e dei camerieri. Ci pare 


| che up insulto tanto macabro non sia mai stato fatto a 


nessun paese da un suo governante. 

L'altro fatto è l’ostinata permanenza al potere di questo- 
uomo singolare. Io non voglio sapere se, come dichiarò 
giorni indietro Salandra, la politica del ministro di San Giu- 
liano si accordi più o meno bene con quella dei snoi col- 
leghi. Certo è che nessuno di loro è più di lui sospetto in 
questo momento alla intera nazione, e che nessun passato 
può più del suo giustificare una tale sfiducia. L’ Italia deve 


infatti principalmente al marchese di San «Sinliapa, a 


essere stata sempre più strettamente avvinta a du di 

odiosi, poliziotti e spie (avete letto che in damme pe 
sino ìî canì fanno la spia ?) carnefici di nazioni deboli e 
innocenti ; avversi a noi per carattere e tradizione di secoli. 
E a lui cu deve una politica subalterna di umiliazioni e di- 


sgusti senza numero; — l’avere infine corso il pericolo di 


agire infamemente o di vedersi rovinata per sempre. 
Tutti lo sanno, tutti lo ripeteno quotidianamente. Or com'è 
che l’antipatico sensale degli Absburgo e degli Hohenzollern 
s’ incaponisce, s'attacca, con la tenacia di un piattone, @ 
un posto che ognuno desidera vedergli abbandonare fuor- 
chè i nemicì del nostro sangue? Aspetta forse il marchese 
che il paese, spinto agli estremi, sì sbarazzi di lui violen- 
temente come si mette allo porta un servo senza delica- 
tezza? Può darsi, e può anche darsi che ciò avvenga, alla 
fine, 

Quanto a noi diciamo che se soli cinquanta altri ita— 
liani dividessero il nostro modo di veder l'orrore della 


cosa questo mezzo cadavere già da un pezzo non sarebbe 


SOFFICI 


P. S. — Mentre correggo le bozze, arriva la notizia 
dell’aggravamento della malattia del ministro. Può darsi 
che al momento delle pubblicazione egli sia morto. I gior- 
nali danno a capire che di San Giuliano lavorava eroica- 
mente per la grandezza d’ Italia. Sarà, e ci dispiacerebbe 
averlo colpito ingiustamente. Bisogna però dire ch’egli ha 
fatto di tutto per farci pensare il contrario. Comunque 
pubblichiamo — aspettando per piangere di aver visto 
rider l’Austria. 


più dov'è per sua e per nostra vergogna. 


LE SE RCITO. 


Ca stato. di servizio. del nostro esercito è fatto di vit: 
torie. facili e sconfitte onorate. Troppo poco per la gloria 
d'Italia. 

Nel 48 battuto, nel 49 battuto, nel 66 battuto, in Abis- 
sinia battuto. Fino alla guerra di Tripoli aveva vinto da 
sè i soldati del papa. La memoria di Vittorio Emanuele 
a San Martino non basta per l’esercito che vogliamo. 


* 
** 


La nostra marina è forte e degna di noi. Luigi di Sa- 
voia, Cagni son garanzia di vittoria a qualunque costo. 
Ogni due marinai italiani valgono tre- inglesi, cinque te- 
deschi. Lissa e Persano non contano; furono sciagure ac- 
cidentali, non sintomi di male profondo. Ma Custoza e 
Adua sono tremende verità. L'esercito italiano non si pos- 
siede, non è pari alle forze dell’Italia nova. La guerra im- 
minente dovrà riconsacrarlo. Se marcerà inquadrato nella 
sua virtù di razza, con la grandezza rinata dell’indole no- 
stra, rivedremo la grandezza delle armi nostre. 


* 
= * 


In tutte le cose più ardue noi siamo il popolo eletto, 
ma la nazione ha vissuto ed è cresciuta da sè e l’eser- 
cito se l'era scordato in caserma. Al momento di tirarlo 
fuori, nella guerra libica, lo trovò migliore che non spe- 
rasse; ma dopo lo sbarco di Cagni che cosa fu compinto 
in Libia di grande? Italiano significa miracolo; quand’an- 
che ci sfagga sul momento la vittoria materiale il vinci- 
tore nostro «deve meravigliarsene e temere ancora. Gosì 
avveniva col Bonaparte eil Garibaldi, così avverrebbe 
oggi contro Lnigi di Savoia e la flotta. Ai nostri fantac- 
cini. guidati dalle vecchie giberne bisogna dare duci gio- 
vani e un’anima nova. 


* 
= * 


Duci giovani per legge, come nella Francia rivoluzio- 
naria, come nella grande Francia che anche stavolta vin: 
cerà. I tedeschi se arrivano a Parigi (1) ne saranno cacciati 
dalla Marsigliese e dai soldati senza scarpe. Meglio con 
le scarpe che scalzi, ma meglio il lampo istintivo del ge- 
nio e dell’impazienza giovanile che rompe assetto pesante 
delle battaglie alla prussiana. La falange fu disfatta dalla 
legione, il cannone non sostiene la baionetta. Questo è il 
sugco, della storia militare. Obi vuol vincere si faccia sotto, 
Vince il condottiero senza essere stratega, perde lo. stra 


tega che. non è anche condottiero, Napoleone adoperava 


l’artiglieria e le mani, dava vita ai movimenti vasti con 
le andacie del guerrigliero. Con un generale che si butta 
avanti giovanilmente i soldati muoiono volentieri e allora 
sì vince. Fa ridere pensare che il dieci per cento di morti 
sembri ai generali giberna ragione per ordinare la ritirata 
e il disastro. No, quello è il momento di attaccare a te- 
sta bassa. Dieci morti e trenta feriti su cento vogliono 
dire tanta stanchezza nervosa di là che se i superstiti vo- 
lano sul nemico sempre riesciranno a voltargli i cannoni. 
Ma ci vuol nervi e gioventù. Si vince con poche perdite 
quando il nemico sa che il cinquanta per cento di perdite 
non ci ferma. Garibaldi che a venti uomini ordinava di 
smidargli alla bwionetta mille nemici sapeva quel che fa- 


(1) Da quando scrivevo hanno mutato idea. 


Qui ci sta Vane un ricordo. Tar sola: Pateglia = e"o 
veduto, Domokos, m'insegnò che gli. esperti di guerra si 
intendono di guerra come Borgese o Cecchi di lettera- 3 
tura, All’àla destra greca c'erano centotrenta italiani. di 
poca rettorica: Guidati da due o. tre sergenti si fecero 
avanti, presero la posizione meno desiderata, ruppero senza 


fatica un movimento aggirante e bruciarono tutte Je car- 


tucce. A cartucce finite erano rimasti soli contro il folto 
del nemico e cominciarono a ritirarsi, molti bene e molti 
male. Io mi ritiravo bene e sbirciavo indietro: non ca- 
pivo perchè i turchi non ci rincorressero. Si contentavano 
di tirarci e danneggiarci, ma perchè le loro. masse, lon- 
tane appena due e trecento metri, non si precipitavano 
ad annientarci ? non salivano al paese mescolate con noi 
e non mutavano in rotta la ritirata malferma dei greci ? 
Anche negli scontri minori m’ero sempre meravigliato 
della stessa generosità: i turchi avanzavano senza esitare, 
facevano paura agli strateghi greci e poi si dimenticavano 
di concludere. I loro colonnelli avevano studiato in. Europa. 


* 
* * 


Generali che vogliano, soldati che vogliano. Anime-scu- 
date davanti ai cannoni seudati. Chi muore muore. L'I- 
talia in guerra deve considerare la vittoria come un bg- 
getto suo, lì a portata di mano, che si piglia se si vuole. 
E prepariamo l’esercito d’ora in avanti. La nazione ha 
vissuto per sè, l’esercito s'è adattato a esistere da sè. Cè 
un po’ il sentimento che i marinai siano nostri figlinoli e — 
i soldati nostrì vicini: per via dello stampo -piemontese 
che li mutila, ma anche per colpa dei pregiudizi. nostri in 
favore dell’ozio. meditabondo. I migliori di noi «flicentano 
mestieri fattivi; sono capaci di adattarsi a fare il gior- 

nalista il pensatore e il lirico. E poi si lodano classe in- 

tellettuale, suggeritori d'idee, formatori di spirito con }’in- 
chiostro. Merda al vostro spirito. Noi scaglieremo i fi- 
gliuoli all’arrembaggio dei fatti, a quel fare che vuol dir 
fare e fa le midolla all’Italia. Il fatto Italia deve stare 
sopra a tutte le nostre libertà, velleità, vanità. 


* 
* * 


Questo non afferra la gente impiegatesca e filosofico- 
letteraria: il suo cinismo spicciolo e la, boria  brevipen: 
sante fermano troppi gagliardi nei postriboli dell’ozio de- 
corativo, dell’ozio con le penne del lavoro, del luero di- 
sereto con rischio poco. Avvezzano chi cresce a seansare 
l'iniziativa e il rischio, valori massimi della vita, e così 
l’aristocrazia dei nervi non si dà nè alle imprese dure è 
lontane, nè alla milizia, lascia che nelle armi ufficialeggi 
quell'altra aristocrazia da poco, biondastra e meticcia. Gli 
uomini di razza e di mente tutta italiana bisogna ormai 
che invadano l’esercito e la diplomazia, se no l’espressione 
politica dell’Italia non s'adeguerà mai alla nostra forza 
reale. Ai tempi miei i giovani entravano a Modena e a 
« Scienze Sociali » (bel nomignolo!) per tutte le ragioni 
fuori che per essere energie scelte. Moltissimi eramo scarti. 
Finchè non avremo quel patriottismo di polla che infiltri 
l’ingegno migliore nell'esercito e nelle ambasciate e nei 
mestieri senza greppia, e finchè i gradi militari non sa 
ranno aperti anche ai cittadini liberi, merceè difficilissimi 
esami, uomini che potrebbero essere saldi strumenti del 
diritto d’Italia rimarranno sprecati. In Italia non si de- 
vono temere l’originalità 6 gli orientamenti d’indole ita 


er — 


best: WR ii 


| liana. Bisogna dar aria all’esercito, romperne i « ranghi » 


piemontesi, cessare di imitarlo dai barbari, ottenere che 
sfrondi .gagliardo su dall’intensità multanime della vita 
nostra e del nostro amore di libertà. Lo specialismo stee- 
chito ai teutoni che sempre, in ogni campo, furono da noi 
prostrati e sempre saranno, 


* 
* * 


_Ma intanto, anche così ‘com'è, l’esercito nostro può. 


farci da avanguardia. Dietro di lui, più pronta di lui, c'è 
tutta ‘la nazione: noi letterati, per servire finalmente a 
qualeosa, trapeleremo le batterie. 

L'Italia soffoca se non piglia più gloria e più gran- 
dezza, più giustizia in sè e intorno a sè, e quel che è suo 
e le giova. Non terre vaste con dentro pochi barbari, non 
impero inanemente cartografico, ma scogli per vigilarne 
le nostre navi, ma terra per affondarci le vanghe randa- 
gie, ma ‘tutti gli Italiani all’Italia. Conquiste e vendette 
rinsanguatrici. L'esercito e noi marceremo là. 


AGNOLETTI 
TAVOLATO 
Vogliamo la guerra! 


Mani di stoppa non riescono a Srappare il trattato 
della triplice alleanza. Cuori di rapa sì lusingano che un 
governo mal raccattato voglia rinviare Vunità d’Italia per 
lo ‘meno fino alle prossime calende greche. V’ha chi trova 
interesse d’usura a prolungare Vagonia di questa nostra 
fra tutte più barbara civiltà industriale. ID bel tempo in 
cui l’Italia fu grande e degna è migrato. Grandezza è 
dignità — rivelò il socialismo — non son derrate alimen- 
tari, e il bel tempo sta ora in cucina. Epperò i materia- 
listi seudisciati da Cristo nel tempio si riaffacciano oggi 
con prosopopea per insediare su tutti gli altari il pento- 
lino, mentre una vigliaccheria poliventre ricolma gazzette 
e riviste e altri pitali dell'opinione. 

Più là, dove.si può ciò che ora non sì vuole, il pu- 
rissimo amore dell’ Irredenta vien messo alla porta dopo 
cinquant'anni d’anticamera. — Zitti zitti, non turbate con 
le vostre querele la bella nella neutralità dormente. La- 
sciatéla stare, don Chisciotti dell’Irredenta, lasciatela fare: 
Dulcinea del 'Poboso farà da sè. Un giorno essa sì sve- 
glierà quasi certamente, e saprà allora sciogliere con le 
lagrime quello sputo che tien ancora attaccate all'Austria 
cinque provincie italiane. Ma per carità, non spingete il 
governo a inciampar nèlla sua propria ombra. Ma per 
l’amor d’Iddio, non provocate le pecore: le pecore mor- 
dono. 

Seppure la cacaiola avesse dalla sua la maggioranza 

“del paese, l'Italia non deve finire, no, nel capestro di 
Salvezza che lo strozzino le tende. L'Italia non curerà lo 
Spago delle dinastie. Al momento di rinearare il fitto a 
Francesco Giuseppe, la nostra esitazione farebbe sangui- 
nar ‘di vergogna non sòltante le acque di Lissa e gli 
Spalti di Belfiore, Noi învocheremo gPitaliani, Noi evoche- 
remo gl’italiani. Tanto alta urleremo la nostra passione. 
Finchè sia udita da Marte, padre dei Latini. 

Poichè la passione abbrama la guerra, poichè lamore 
vuole la guerra, anche lo spirito tende alla guerra. Vo- 
gliamo la guerra, la bella guerra: la raffica che spazzi 
dalla mente l’intellettualismo, il razionalismo, il sociali- 


tificante, con la disputa della Lula caprina, con dal logc 


machia dissolvitrice. Si cheti ‘il calepino di litoti che 


suona in bocca alla diplomazia. Al diavolo V’acquiescenza 
delle spugne. Prorompa ) impeto entusiasta, a riplasmar 
la nostra integrità preformata. Divampi la guerra, a ri- 
scattare insieme alla terra. e al mare Videa della patria. 

Non ‘cavillare, non succhiellare, non più insudiciar le 
ginoechia dinanzi al dubbio. Avanti sulla via del dovere, 
avanti sulla via di Trieste! 


TAVOLATO 


TOMMEI 
0 la Guerra 
0 la Rivoluzione 


Guerra: non se n’esce, socialisti del mi’ paese. O ci 
aiutate a vociar prima e a far poi quella di fuori, o la 
fate voi dentro, magari col nostro aiuto. Come potete anime 
di fuoco tollerare uno svergognato governo reo quasi con- 
fesso d’avere sperperato il patrimonio nazionale ® un patri- 
monio che a forza di fichi e di chiacchiere vi faceva cre- 
dere d’aumentare per levarci e levarvi di sotto degli altri 
quattrini. Questo governo di malfattori ci à tradito: è 
dato a bere d’aver le casseforti piene î magazzini zeppi i 
reggimenti approvvigionati le armi ad usura; à insistito 
dinanzi alle domande e ai dubbi dei vostri onorevoli sul 


. fatto che la guerra libica non è costata NIENTE, che le 
finanze stavan meglio di prima, ch’eravamo una gran na- 


zione pronta a tutto.... E voi turlupinati così state zitti? 
Allora siete dei pazientissimi cani da pagliaio — se pur 
non siete dei vigliacchi coscienti; allora lo searso sangue 
di questo giugno l’avete davvero pres’ a prestito daila 
teppa; allora tutta la vostra gran tradizione rivoluzionaria 
non è che una bubbola infame. 

Non se n’esce, vi dico. Vociate contro la guerra pa- 
triottica, torcete il muso a chi la vuole. E va bene. Ma 
vi dite rivoluzionari e al buon momento (quale miglior 
momento di questo ?) state zitti come dei comprati dal 
governo. Perchè non tate delle solide barricate contro 
chi và bassamente truffati soldi e uomini? Non si vuol 
mica costringervi a sodisfare i nostri capricci triestini 
trentini o che: nemmen per sogno! Basta che pensiate 
a staccar le croste che ammerdano i saloni di palazzo 
Braschi — magari per abbarbicarvici voialtri. Così mentre 
voì lavorereste a codesto noi faremmo tutte le passeggiate 
militari o no che ci accomodano e al ritorno vì faremmo 
un regalo delle città prese. Ammette lo stato socialista 
l'espansione per regali ? Ci sarebbe da creder di no: in- 
somma se vi seccasse molto si potrebbe anche rendere il 
conquistato : l’importante sarebbe che ci liberaste della 
gotta e del farabuttume che cì comandano. A. levar di 
mezzo voialtri, poi, non ci sarebbe bisogno di molta fatica: 
se le canicole di giugno vi fanno un po’ arditi di sposta- 
tura cerebrale, bastan le prime softiate dei vènti settem- 
brini per disperdervi come guscì di noccioline. 

È non siete che guscì ora davvero che vi siete. man- 
giata tutta la polpa delle vostre, idealità. 


ee —_ "Di 
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PAGLIAI 


DOVERI 


Cari amici mi domando che cosa sia successo perchè 
qualcosa si è capovolto. A tempo dei re magi eran bat- 
taglie di cavoli ed eroismo di cartone; e quando le parole 
non erano di piombo e le discussioni d’arte dilagavano nei 
piccoli dipartimenti provinciali ognuno faceva per conto 
suo; i ministeri facevano come le riviste oppure come gli 
W. C.; la massima licet; lassoluto très chie. (Restava an- 
cora da chiedere Perchè) quando il novo fattore è tonato. 
(Serate futuriste contessa Tiepolo madame Caillaux ; l’ar- 
ringa di Bernstein: tempi d’epopea leggendaria). L’uma- 
nità sbalordita s'è sentita trascinata colla massima furia al 
dilemma: aver coraggio o aver paura. Dopo tanto che non 
pareva sembra che ci sieno dei doveri perchè dinanzi 
alle artiglierie sono apparsi da tutte le parti i bianchi 
i gialli e i neri. E le piccole navi gialle scorrazzano sul 
l'estremità di quell’oceano di dove sono già partite per un 
futuro ignoto le minacce al mondo di là: american inter- 
national club (provvidenza per la pace; petrolio; la nave 
del natale !! Sull’immensa rete il sole gira come una fa- 
talità). Cadono le cattedrali che parevano immortali, bian- 
che nel fuoco dei cannoni. E i peri che sono risparmiati 
alla strage maturano in pace i frutti d’autunno. Sulla me- 
tropoli sempregaia l’areoplano che getta le bombe aduna 
il popolo alla festa: clowinismo aereo nouveau jeu. Gli 
uomini di lettere sentono di essere qualcosa di più e im- 
bracciano il fucile accanto ai contadini e ai calzolai 
che erano ascritti alla camera del lavoro; nulla di strano 
in tempi eccezionali: cronaca. (Strano : i ministri d’Italia 
indugiano tra la dignità nazionale onore e i possibili 
guadagni secondo la linea del minimo sforzo e del mas- 
simo utile. Non siamo maturi. È il vecchio formulario. Gli 
istinti imperiosi non sanno rompere nè le accademie nè 
le scolastiche. Fatti singoli: un socialista si snuda: 
urla che à i coglioni sodi e vol combattere. I ministri 
temono: l’egemonia dell’Inghilterra; che si precipitino sul 
Mediterraneo gli slavi, che vogliono il mare e il sole, e 
si vorrebbe rizzare contro di essi l’Austria, come un ca- 
niccio. Pare che nel regno come si suol dire dove matu- 
rano i grandi destini — nel mondo dello spirito sia mag- 
giore saggezza che nei gabinetti ministeriali. Le navi ar- 
mate sono i caviechi della neutralità. I nostri destini tra- 
ballano. In Rumania sì parla di sangue latino. Uhi dette 
così ampio bacino alle nostre donne? Che fumino le ca- 
mere da letto come le stalle in queste notti di settem- 
bre!) Ma dopo? Molto subito dopo; domani mattina ? 
Quando fatta la pace, più grandi o più piccoli territorial 
mente 0 sia moralmente, saremo stretti nel novo equilibrio; 
e le cose torneranno a andare da sè? Ci saranno ancora 
le camere di lavoro colla retorica e le proiezioni; i quo- 
tidiani cogli articoli d’arte scienza è le sottoserizioni per 
i poeti bischeri e vagabondi; e tutte le riviste letterarie 
colle discussioni teoriche? Lasciatemi respirare, E che tuo- 
nino colle boeche larghe tutti i cannoni e sputino fuoco 
i mortai formidabili. Che rovinino le cattedrali e corra il 
sangue e inondi i raccolti lontani; come le tormente. Ohi 
à udito in questo cozzo fantastico la voce dell’istinto im. 
perioso? Chi à sentito che c'è un istinto ? 1 dei doveri ? 
Par folle che un colpo secco partito da Serajevo abbia 


sollevato un mondo. Oggi è luce e domani forse ancora 
penombra. Ma c'è uno che abbia inteso anche il diritto? 


Questo è certo che esistono i diritti e i doveri perchè 


l’umanità è in guerra e sono accorsi da tutte le parti i 
bianchi i gialli i neri. Gli avvenimenti incalzano i domani si 
maturano e i cicli non ci sono se non apparenti. Nè ci 
vogliono dilemmi ma pare ci voglia del coraggio. E quale 
che sia per noi il domani saranno più grandi le navi pei 
commerci o per le guerre e più potenti i cannoni, Sem- 
brano più piccoli i quadrati ma certo sono segnati nel 
cielo. Che torni poi la santa ingenuità e vada fonda la 
vanga e picchi sodo sui tomai.il ciabattino. Qualcuno ab- 
bia raccolto la voce se, perchè è troppo forte, non abbia 
tutti assordato. Fnisca la retorica dopo che è tornato il 
diritto di uccidere. 


P. S. — A questi giorni ogni sole che gira sono delle 
stagioni maturate. E mutano gli stati d’animo. C'è stato il 
manifesto dei socialisti. Quello di Di Sangiuliano. Leggete 
tutti il Travaso se volete non essere avviliti dai pettego- 
lezzi della patria. Anche i cannoni Déport. Ma non sa- 
rebbe stato eroico mobilitare un milione d’omini senza le 
scarpe? 


PAGLIAI 


CONTRO L’AUSTRIA 


Il giorno 24 Ottobre uscirà un numero 
straordinario di LACERBA dedicato in- 
teramente alla nostra amorosa vicina di 
Oriente. Vi saranno articoli di AGNO- 
LETTI, PAPINI, SOFFICI e di altri. 


Referendum Italiano 


In questo numero i lettori troveranno 
una scheda per il REFERENDUM ITA- 
LIANO da noi organizzato. Quelli che si 
sentono di sottoscrivere la rimandino colla 
firma (accompagnata dalla residenza) ai 
nostri uffici. In una scheda si possono 
mettere anche più firme. 


_——r—r/"-2—P—-—-————— 
QUIDO POGNI, gerente-responsabile 


Firenze, 1914 — Tip. di A. Vallecchi e ‘0. 


